男人和樹

這個(gè)畫面應(yīng)該活生生地出現(xiàn)在67年前，那時(shí)我的父親只有三歲多一點(diǎn)。那時(shí)我的爺爺很愛樹，費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦買下了我家祖墳周圍200多畝地，還雇人種上了他特別喜歡的松柏，毛竹和榕樹。休閑時(shí)，他最喜歡做的事情就是抱著父親穿梭在林子里，一遍又一遍地對(duì)他說：“兒子，守住了這片林子你就不愁吃穿一輩子。”

林子終究是沒有守得住，伙食團(tuán)，大躍進(jìn)煉鋼時(shí)期，這片樹林被砍伐做成了木材。爺爺也在抑郁中去世了。還是奶奶帶著13個(gè)子女舍身保護(hù)才留住了爺爺墳前這棵松柏。

現(xiàn)在這棵松柏差不多已經(jīng)10米粗了�？赡苁且�?yàn)橛辛诉@棵樹，祖墳周圍每年春天都會(huì)長(zhǎng)出其他樹來�，F(xiàn)在的祖墳周圍常年郁樹蔥蔥。一進(jìn)村就能夠看到這一道獨(dú)特的風(fēng)景。它猶如村里的迎客松，對(duì)每一個(gè)行人訴說著那段歷史是怎樣讓一個(gè)男人壯志未酬并在抑郁中去世！

父親也很愛樹，但他不愛林木而是果樹。在農(nóng)村還沒有包產(chǎn)到戶的時(shí)候他是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，那時(shí)他就帶領(lǐng)隊(duì)里人在田埂上種柑橘。土地下放后，在他的影響下，短短幾年全隊(duì)的地里甚至田里都種上椪柑。也就是短短幾年，咱隊(duì)里的人都脫貧致富了，都率先住進(jìn)了小洋樓。

而今，70多歲的父親還是舍不得他那20多畝地的果園，每天起早貪黑地躬身于果園，按他的話說，只有在果園他才有精神，才覺得自己居然還活著。

喬遷新居后才知道老公也是很愛樹的。那是一個(gè)星期天的上午，和往常一樣，咱家三口還有小狗歡歡一大早就去hiking。老公總是往山坡上，草叢中竄。我問他在干什么，他說找果樹，和小時(shí)候一樣把山上野生的梨樹，杏樹，李子樹，桃樹，櫻桃樹秧搬回去種在小區(qū)的花園里。

是啊，小時(shí)候，春天里，這些樹苗在山上隨處可見。扯豬草的時(shí)候隨手帶回家，種在屋前屋后。還有冬瓜，葫蘆，苦瓜，整個(gè)夏天咱們都不缺新鮮的蔬菜和果子。除了是純天然的外，也許還是自己的勞動(dòng)果實(shí)吧，回想起來，那時(shí)的果子和蔬菜應(yīng)該是此生中最新鮮可口的。   

很遺憾，幾乎一個(gè)上午，我們都沒有找到一棵想要的果樹苗。老公已經(jīng)熱得滿頭是汗，歡歡的小舌頭也伸得老長(zhǎng)。一落上，盡管不知道我們?cè)谡沂裁�，它也不甘落后，裝模作樣地東聞聞，西嗅嗅地湊熱鬧。

最后我勸老公放棄，也不想想，最近我們吃的果子，蔬菜都是嫁接的，甚至是溫室產(chǎn)品，無(wú)籽的。就是有籽的放在地里也不會(huì)生根發(fā)芽了�，F(xiàn)在生活是提高了，但是卻失去了許多純真而寶貴的東西。老公還是不灰心，他總說會(huì)有漏網(wǎng)之魚。

終于他找到了一株枇杷苗，高興地手舞足蹈�；氐叫�區(qū)，從物管那里借來鋤頭在花園里挖了坑與女兒一起植樹。看著他高高挽起的褲筒，女兒?jiǎn)栁?/font>“這就是80年代的農(nóng)民形象？”我低笑不語(yǔ)。